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Fotografia 1. Simone de Beauvoir inconjuratd de familia din partea tatdlui

la Meyrignac, in 1908, vara. De la stinga la dveapta: Georges, Ernest (bunicul lw
Simone), Francoise, Marguerite (mdtusa lui Stmone) si soful ei Gaston (fratele lui
Georges)

Capitolul 1

CRESCAND CA O FATA

[La 4:30, in dimineata zilei de 9 ianuarie 1908, Simonne Lucie Er-
nestine Marie Bertrand de Beauvoir s-a ndscut in Arondismentul
6 din Paris st in conventiile sociale sufocante de atunci.! Prima ei gura
de aer a patruns prin ferestrele intredeschise de la etajul al doilea, care
incadrau perfect bulevardul Raspail, iar piAnd a implinit patru ani
a perfectionat arta de a-si prezenta propria carte de vizitd din geanta
de matase pe care o purta cand o insotea pe mama ei in vizite.” Beau-
voir a locuit in aceeasi zona sic a Parisului aproape toata viata ei, dar,
la momentul venirii ei pe lume, averea familiei era in scadere.

Familia Bertrand de Beauvoir era de origine burgheza si provenea
din Bourgogne. Unul dintre stramosii lor a primit un titlu aristocratic
in 1786, dar si-a pierdut capul la scurt timp dupa Revolutie, in 1790.
(Cu toate ca avusese loc cu mai mult de un secol inaintea nasterii ei,
acest incident a reusit totusi sa-1 imparta pe biografii lu1 Beauvoir
in doud tabere, care s-au contrazis in ceea ce priveste opinia despre sta-
tutul social al familier: Bair acorda o importanta deosebita mostenirii
genealogice, pe cdnd Héléne, sora lui Simone, nu a considerat nici
pe departe acest aspect un factor semnificativ. Dupa decapitarea dis-
tinsului strdmos, familia Bertrand de Beauvoir n-a mai acordat la fel
de multd atentie singelui lor aristocratic.?

Cu toate acestea, incd detineau un teren cu un castel in Limou-
sin. Tatal lui Simone, Georges de Beauvoir, nu fusese insa primul
niscut, deci nu avea si-l mosteneasca. Era inteligent si fermecator,
dar aspiratiile lui nu erau in concordanta cu ale parintilor sdi — voia
sa fie actor, Tatdl sdu l-a incurajat sa se reorienteze cdtre o profesie
mai degrabd respectabild si a avut castig de cauzi: Georges a studiat
dreptul s1 a lucrat in biroul unui cunoscut avocat din Paris. Nu era
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catust de putin ambitios: nici tatdl, nici fratele lui nu au fost nevoiti
sa munceascd pentru a se intretine si, chiar dacd mama lui a incercat
sa-11nsufle valoarea muncii, nu s-a prins nimic de el. Voia totusi si-si
intemeileze o familie, astfel incét a renuntat in cele din urma la stagi-
atura sia inceput sa profeseze pe cont propriu, cu speranta cd aceasta
hotarare avea sa-1 ofere noi perspective,

Datoritd eforturilor tatdlui sdu, si-a gasit o pretendenta potrivita:
Francoise Brasseur, o tinara dintr-o familie din nord, cu o zestre con-
siderabila. Chiar daca numele lor nu includea si o particuld aristo-
cratica (ca ,,de” in Bertrand de Beauvoir), membrii familiei Brasseur
erau mult mai instariti decét ce1 din familia Bertrand de Beauvoir.
(Gustave Brasseur, tatal miresei, era un bancher de succes din Verdun.
Francoise era primul copil, dar ultimul pe lista lui afectiva: nasterea
el 11 spulberase sperantele de a avea un mostenitor. A fost trimisa
la méanadstire si nu a primit prea multd atentie din partea parintilor
el, pand in momentul in care s-au confruntat cu probleme financiare,
dificultdti care le-au reamintit ¢a au o fiica numal buna de maritat.
Nu a fost singura data cand familia Brasseur si-a manifestat dezama-
girea la nasterea unei fete: dupa ce a simtit asta ca fiicd, Francoise s-a
confruntat cu acelasi sentiment si ca mama, s1 pentru tot restul vietii
sale a suferit din cauza indiferentei parintilor e1.*

Cele doua familii s-au intalnit prima data in 1905, pe teren neu-
tru, in statiunea Houlgate din Normandia. Francoise nu era incantata
de aceastd intalnire, dar, in acelasi timp, era agitata cu privire la ritualurile
conventionale pe care trebuia sa le indeplineasca: potrivit traditiel, prima
intalnire cu petitorul ei a fost atent aranjati. La hotel a fost inconjurata
de colegele el de la manastire, intr-un scenariu care-1 prezenta frumusetea
sl pozitia sociala, pentru ca el si-1 poatd evalua aptitudinile potentialei
lui partenere de viatd, in timp ce ea conducea conversatiile, savurandu-si
ceatul. La cateva saptamani de la intalnire, Georges 1-a cerut mana.
51, chiar dacd uniunea lor fusese aranjatd, pana in momentul nuntu lor,
pe 26 decembrie 1906, e1 se indragostiserd deja unul de celalalt.®

Simone isi aminteste ca, la inceput, relatia parintilor el era plind
de pasiune, atat din punct de vedere emotional, cét si fizic.* Dupa prima
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aniversare a casniciei lor a aparut Simone. Desi erau fericiti, mama ei,
in vérsta de 21 de ani, si tatdl ei, cu zece ani mai mare, incd negociau
noul aranjament al existentei lor si contradictiile dintre asteptarile fi-
ccdruia. Adresa lor — Bulevardul Montparnasse 103 — reflecta statu-
tul social al lui Georges, dar mobilierul tinea si-1 contrazicid. Georges
dorea sd recreeze splendoarea casei tatalui siu; Frangoise era o tiniri
provinciald, dezorientatd de societatea in care patrunsese brusc.

In ciuda diferentelor (ori din cauza ci circumstantele le-au lasat
in stare latenta), timp de citeva luni idilice, familia s-a lasat in voia
unet rutine pline de armonie: era datoria servitoarei lor, Louise,
sa 0 imbaleze s15a 0 hraneasci pe Simone, precum si si giteasca si sd
se ocupe de treburile casnice. Georges pleca in fiecare dimineata
la Curtea de Apel, intorcandu-se abia dupa-amiazi cu florile favorite
ale sotie1 sale. Se jucau cu Simone, inainte ca Louise sd o pregiteasci
de culcare, luau cina impreuna ciand Louise termina ritualul de fie-
care seard al bebelusului si il putea servi, si-si petreceau seara citind
cu voce tare sau crosetand. Georges considera ca este de datoria lui
sa-1asigure sotiei sale educatia potrivita statutului lor social; Franco-
ise considera cd este de datoria el sd nu depaseasca limitele impuse
de sexul e1.

Dupa do1 ani si jumatate de la nunta lor, in 1909, Georges si Franco-
1se nu primiserd nimic din zestrea promisd, iar tatil ei a fost nevoit si
pardseasca Verdunul in dizgratie. Banca lui Gustave Brasseur a dat
faliment in iulie 1909, toate bunurile fiind confiscate, inclusiv posesi-
unile private ale familiei. 51, pentru a rasuci cutitul in rani, Gustave
a fost trimis la inchisoare pentru 13 luni, inainte de a fi judecat si con-
damnat la alte 15 Juni de arest. Puterea influentei lui de odinioari se
mai simtea inca (prin cercurile importante), fapt pentru care a fost eli-
berat conditionat. S-a mutat apoi la Paris, cu sotia sa si fiica cea mici,
pentru a fi mai aproape de Frangoise si pentru a incepe o viatd noui.

Aceastd rasturnare de situatie insemna ca zestrea lui Francoise
nu avea sa fie niciodata platita, dar cel putin familia rimanea dedi-
catd unei relatii armonioase si optimiste. Erau fericiti, iar averea lor
parea stabila: Georges castiga suficient din slujba sa, mostenirea lui
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(destul de modesta totusi) a fost investitd cum au crezut ei de cuviinta.
Georges era un barbat tandru, iar atentia sa pentru Frangoise a trans-
format-o pe aceasta intr-o femeie incantitoare si plind de viatd.’

Pe 9 iunie 1910 s-a nascut a doua fiici. A fost botezata Henriette-
Hélene Marie, dar toatd lumea ii spunea Héléne sau, pentru cei
apropiati, , Poupette’ (,papusica”). Chiar daca era doar cu doi ani
si jumitate mai mare, Simone o vedea pe Héléne ca pe un invatdcel
in ciautarea indrumirii ei experte; era deja o profesoara in devenire.
Familia isi dorise un baiat, iar Simone le-a simtit dezamagirea, con-
semnand in memoriile ei (cu modestia caracteristica) ¢d ,,nu era chiar
intamplitor faptul ci nasterea ei a fost centrul comentariilor pline
de regrete" ¥ Din memoriile lui Héléne putem afla ¢d, dupd anuntarea
venirii el pe lume, bunicii i-au felicitat printr-o scrisoare pe noii
pirinti pentru aparitia fiului lor. Nu s-au deranjat sd iroseascd altd
coali de hartie cand au aflat ca nou-ndscutul era de fapt fata — au
adaugat pur si simplu un post-scriptum: ,Inteleg ci bebelusul a fost
fetita, dupd voia Domnului®’

Beauvoir si-a descris primii ani ca fiind patrunsi de sentimentul
unei ,inalienabile securititi, distrus de intelegerea ca, pana si ea,
fusese eventual , condamnati la a fi o paria in copilirie®. Ii plicea
mult si stea afari, si exploreze natura, adordnd sd alerge pe cam-
puri, si analizeze frunzele si florile, pdstdile cu seminte si panzele
de paianjen. In fiecare vara, familia petrecea doud luni la tard: una
la casa surorii lui Georges, Héléne (un castel fortificat din secolul al
XIX-lea, numit La Grillére), si alta pe mosia tatdlui sau, la Meyrignac.
Castelul de Meyrignac era situat pe o proprietate intinsd de aproxi-
mativ 200 de hectare, oferindu-i lui Simone posibilitatea de a se pierde
in frumusetea naturii. Admiratia pentru spatiile deschise va ramane
o caracteristici permanenta a vietii ei; a continuat sa asocieze mediul
rural cu singuritatea, cu libertatea si cu inaltele platuri ale fericirii."
Ins3, cu toatd grandoarea lui si spre surpriza unor vizitatori parizieni,
castelul nu avea nici electricitate, nici apa curentd."

Apartamentul lor din Paris era, prin comparatie, somptuos, stralu-
citor si coplesitor de rosu — tapiteria, rosie, un living in stil renascentist,
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tot rosu, draperii de catifea s matase, rosii. Peretii salonului erau plini
de oglinzi, reflectand lumina unui candelabru de cristal si stralucirea
suporturilor pentru cutite de argint. In oras, Francoise ii spunea noapte
buna tiicer et in rochii de tul sau de catifea, dupd care isi intretinea
oaspetil cantand la pian. Singuratatea si spatiile deschise erau din ce
in ce mai putin accesibile pentru Simone: a trebuit sd se multumeasca
cu ,Jocul de joaca obisnuit”, Gridinile Luxemburgului.”?

Simone a fost un cititor precoce, iar familia i-a stimulat curiozitatea
cu mare atentle. Tatdl ei a realizat o antologie de poezie pentru ea,
mvatand-o cum s recite ,,in mod expresiv, in timp ce mama el i-a
licut abonamente pentru carti prin corespondentd si permise la mai
multe biblioteci.”® Anul in care s-a ndscut Simone a fost momentul
in care scolile de stat au primit autorizatia de a pregiti elevele pen-
tru baccalauréat — examenul care garanta accesul la universitate. Dar
o fatd din mediul social al lui Beauvoir nu frecventa o scoald de stat.
In octombrie 1913, cand Simone avea doar cinci ani si jumaitate, s-a
stabilit cd va merge la o scoala catolicd, Institutul Adeline Désir (pe
care l-a poreclit Le Cours Désir). Chiar daca Simone isi amintea ci
sdrise in sus de fericire la auzul vestii, era o jignire ca o fatd de statutul
¢1 s fie educata intr-o scoald - cei de seama ei aveau profesori parti-
culart. Se ducea la ore doar doud zile pe siptiméand — miercuri si sim-
bata -, 1ar in restul timpului activitatea scolara era atent supravegheati
e mama ei acasd, tatal et interesaindu-se de evolutia si de reusitele
ficet lun

Lui Héléne i1 era dor de sora el cand aceasta era la scoald, iar relatia
lor a rdmas foarte stransd, pe de o parte datorita afectiunii pe care
onutreau una fata de cealaltd, pe de alta, pentru cd nu aveau voie si so-
cializeze cu nimeni altcineva fard permisiunea mamet lor, care nu cre-
dea ca ceilalti copui de vérsta lor indeplineau cerintele necesare ca s
mteractioneze cu fiicele ei. Georges si Francoise o iubeau pe Simone
la nebunie, dar nu o considerau pe Héléne un individ in sine. Mezina
ist dddea seama cd parintii el erau mandri de sora ei: cdnd Simone
a terminat prima din clasa, a fost coplesita de laude de mama e1; cind
Hélene a realizat aceeasi performanta, meritele n-au fost recunoscute
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fa felpe motiv ¢ ii fusese mai Usor, intrucit a avut o sord mai mare.
Hélene si-a dat seama cd, , fiind a doua fiicd, nu eram chiar bine-venita
in structura familiali. Dar Simone m-a apreciat indeajuns chiar daca
ar {i putut sa mi distrugd trecand de partea parintilor, si de aceea am
rimas atat de atasatd de ea. Era intotdeauna buna cu mine, imi lua
mereu apirarea in fata lor.'* Nu aveau prea multe jucarii, dar le plicea

- . 5o B
sa Inventeze Jocurl sl sa se confeseze una altera."

Fotografia 2. Francoise de Beauvoir cu fiicele ei, Hélene (stanga) 51 Simone

(dreapta).
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La sapte ani, Simone a avut parte de prima impartdsanie — fiind
inceputul unui obicei la care avea sd participe de trei ori pe saptimana,
lte impreund cu mama ei, fie in capela privatd de la Cours Désir.
In acelasi an a scris prima povestire, care ne-a parvenit ulterior, Les
malheurs de Marguerite — avea 100 de pagini si era scrisd de mana
intr-un carnetel de notite pe care-l primise de la bunicul Brasseur.”

Pand la opt ani, singurul copil demn de respectul ei a fost verisorul
Jacques. Era cu sase luni mai mare decéit ea, dar avusese parte
de o educatie pentru bdieti — una buna, care i1 oferea o incredere pe care
Simone o invidia. Intr-o zi, Jacques 1-a daruit Jui Simone un vitraliu
mscriptionat cu numele e1. Au hotdrat atunci ¢ sunt , cdsatoriti in ochii
lu1 Dumnezeu®, Simone numindu-1,,logodnicul ei*'® In retrospectiva,
Heélene scria cd, dacd nu ar fi fost supuse 1zolarti, Simone nu ar fi acor-
dat atat de multa atentie acestel logodne copildresti — dar, timp de cel
putin un deceniu, a fost sigura ca in cele din urma se vor casatori.

In ziua in care a trecut in clasa a patra, la noud ani, Simone a intalnit
oadoua persoand din afara cercului ei de rude apropiate care era demni
de respectul sau: cineva a carel viata si moarte vor avea un impact
profund asupra ei. Elisabeth Lacoin — Zaza, cum ii spunea Simone'’ —
era o studenta stralucitd si plind de viata de la Institutul Cours Désir
1 dupd ce s-au intalnit la scoala intre ele a aparut un soi de rivalitate
amicald. Ea a introdus-o pe Simone intr-o noud dimensiune ferme-
cdtoare a vietit: prietenia. Alaturi de Hélene invatase sa spund ,,noi’;
alaturi de Zaza a simtit pentru prima data ce inseamnd dorul.

In ochii lui Hélene de Beauvoir, Zaza era surprinzitor de agitata —
.caun cal de curse strilucitor si elegant, gata sa-ti scape de sub control

" dar pentru Simone era un miracol. Canta impecabil

in orice clipa"
la pian, scria frumos, a devenit femeie fara s renunte la ,,indrazneala
copilareascd” s1a avut curajul nu doar si-1 admire pe Racine (asa cum
ar trebui sa facd oricine), dar si sd-1 deteste pe Corneille (asa cum n-ar
(rebui sa facd oricine). Avea idel subversive, scotea limba in fata ma-
mel el in timpul unui recital la pian si, in ciuda acestor manifestari ale

.personalitat’, mama tot o intimpina cu iubire si cu afectiune.
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lucruri specific feminine cu o oarecare placere” > Cu un an in urma,
Georges tusese lasat la vatra din cauza problemelor sale cu inima. Dar
chiar si asa a fost chemat la datorie, ajungand pe front in octombrie.
In citeva siptimani a suferit un atac de cord, fiind trimis din nou
in rezervd si dus la spitalul militar in convalescenta. Cand a parasit
spitalul, in 1915, si-a reluat activitatea la Ministerul de Razboi. Parisul
se confrunta cu nflatia si cu veniturile mici, iar investitiile aduceau
profituri de-a dreptul ridicole. Cheltuielile nu s-au conformat timpu-
rilor, din pacate.

In acesti ani, Simone a resimtit tranzitia de la copilirie
la 0 adolescenta stangace. In timp ce Héléne arita ct se poate de sdni-
tos, trasdturile el ca de papusa intarindu-1 si mai muit porecla, ,,Pou-
pette”, Simone manca putin, avea o infatisare bolnavicioasa si fusese
diagnosticatd cu scoliozd. Rigoarea codului moral al mamei lor, di-
ticultdtile financiare ale familiei si legile Parisului aflat la ananghie
1-au alimentat tendintele compulsive cu alte modalititi prin care putea
céstiga aprobarea parintilor.

Devenea o fata cuminte — dar atunci universul ei a inceput sa se
clatine.

Capitolul 2

O FATA CUMINTE

Inca din copilarie, familia lui Simone o coplesise cu siguranta calda
a apartenentel.! Dupd ce a implinit 11 ani a devenit insd din ce in ce
mai derutata de asteptarile parintilor el s1 surprinsa ca ceea ce-st do-
rca sd devina nu era in concordantd cu planurile familiei e1. O cres-
cusera sa fie un copil precoce, sa citeascd s1 sd pund intrebari: asa
cd de ce i1 spuneau acum sd nu mai gindeasca, si se opreasca din
citit si din pus intrebari? A inceput sa se simtd deplorabil si complet
nefericita, pe de o parte din cauza tuturor intrebarilor sale fard ras-
puns; pe de alta, pentru ca era martora unei transformari indezirabile
in persoanele pe care le iubea. Ca fiicd, Beauvoir isi considera tatal
o raritate printre barbati.” Nimeni nu putea concura cu inteligenta lui,
cu stralucirea lui, cu nivelul lui de cultura, cu abilitatea sa de a recita
poezii sau cu argumentarea lui inflacirata. Ii plicea actoria si adora
sa fie sufletul petrecerii. Dar necazurile din familie 11 rdpisera buna
dispozitie. Acest boulevardier social isi pierduse statutul si era abatut.

Dupa Primul Razboi Mondial, averea deja precara a lui Georges
de Beauvoir a suferit o alta loviturd. Investitiile sale (in actiuni rusesti
prerevolutionare) erau acum lipsite de valoare, familia bazandu-se
doar pe salariul lui pentru subzistentd. Simone auzea fara sa vrea cer-
turi despre bani: Francoise nu intelegea de ce Georges nu se intorcea
pur si simplu la avocaturd; Georges i1 amintea atunci ¢a situatia ar fi
fost complet diferita daca zestrea ei ar {1 fost pldtita. Pasiunea dintre
ei fusese contaminati de certuri si de animozitate. Intr-o seard, cind
s-a intors cu Louise acasd, Simone a observat ca mama ei avea o buza
umflata.’ Adevirul era cd pe Georges nu-l tinea buzunarul si se apuce
din nou de avocaturd: nu-si permitea sa inchirieze un spatiu pentru
birou si nici sa-1 mobileze corespunzitor, nu putea sa plateasca pentru
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resursele necesare, 'cu atat mab pupinsd-si intretina familia in timp
ce is1 punea afacerea pe picioare. Avea 40 de ani si suferise deja doud
atacuride cord: i1 lipseau sdndtatea, mijloacele si vointa de a-1 indeplini
dorinta lui Francoise.

Din fericire pentru Georges, Gustave Brasseur (socrul lui), cazut
anterior in dizgratie, avea obiceiul de a ateriza intotdeauna in picioare,
astfel cd a sdrit in ajutorul ginerelui sau. In ultimii ani de razboi fusese
directorul uneti fabrici de incaltaminte. Obtinuse niste contracte mili-
tare pentru bocanci si pantofi, asigurdndu-si un profit urias, fapt care
1-a permis sd-1 ofere lui Georges functia de director adjunct.’ Aceasta
nu era 0 meserie potrivita pentru un Bertrand de Beauvorr, dar nu exista
alternativa. GGeorges a tratat aceastd functie drept un titlu onorific,
in sensul ca avea program flexibil si muncea numai cand nu putea
sa-st evite indatoririle. Dupa razboi, cererea pentru bocanci militari
a scazut considerabil, diminuand astfel si profitul fabricii. Inca o data,
(GGeorges a fost salvat de un membru al familiel, care i-a oferit un post
de agent de vanzari pentru spatii publicitare intr-un ziar. Din moment
ce nu avea stofd de agent de vanzari si nici calitatile unui angajat de in-
credere, Georges a pierdut si acest loc de munca.

De atunci, a plutit in derivd de la o slujba la alta. Rutina lui zilnica
l-a costat citeva locuri de muncd; in ciuda situatiel financiare pre-
care a famuliei sale, Georges se trezea la ora 10 in fiecare dimineata,
mergea la bursa de valori la 11, lua pranzul, trecea rapid pe la birou,
juca bridge toatd dupa-amiaza, seara bea o bautura intr-o cafenea
s1 apol se indrepta spre casd pentru cind.’ Potrivit lut Héléne, Simone
avea o parere mult prea buni despre tatdl lor; din punctul lu1 Hélene
de vedere, ,toti barbatii din familia Beauvoir erau niste lenesi care
detestau sd munceascd; femeile erau verigile puternice care se ocupau
de tot s1 salvau onoarea barbatilor® Este greu de crezut cd Beauvorr 1-a
zugravit o Imagine atat de generoasa tatalui el motivatd find de o sin-
cera afectiune, avand in vedere ce le rezerva viitorul, dar este posibil
ca un sol de loialitate fata de familia ei s-o f1 influentat in reprezen-
tarea usor alteratd a acestuia. O teorie mai convingatoare sustine ca
Beauvoir stia, pAnd in momentul redactarii memoriilor, la mijlocul
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anilor 1950, cd, dacd s-ar fi infatisat ca o femeie ,,ursuza‘, indiferentd
[ala de propriul tata, cititorii inversunati ar {1 folosit aceastd atitudine
causticd ad feminam impotriva tuturor principitlor pe care le promova.
Timp de un an de la sfarsitul Primului Razboi Mondial, viata s-a
scurs in acelasi ritm cotidian pe boulevard du Montparnasse. Pana
in vara lui 1919, familia de Beauvoir nu mai putea face economii. S-au
muitat intr-un apartament de pe strada Rennes, 71. Situata la etajul al
cincilea, intr-o clddire fara lift, locuinta era intunecoasa i murdara,
nu avea apa curentd, baie sau incalzire.” Des1 tatdl lor avea o camera
de lueru, pe langa dormitorul matrimonial si camerele de primire,
Simone nu avea nici un coltisor pe care sa-1 numeasca al e1: cele doud
surorl impdrteau o camera atat de micd, incét in spatiul dintre paturile
lor incapea doar o singura persoand. La inceput, incd o aveau pe Lou-
1se — la etajul al saselea al cladirii erau camere pentru servitorii care
insoteau familiile chiriase. Dar, odata ce Louise s-a casatorit si s-a
mutat pe strada Madame, Frangoise s-a vazut nevoita sa aiba grija
de apartamentul ddrdpanat de una singura.® Initial, Francoise a jus-
(1licat aceste circumstante prin dificultatea de a gasi un ajutor pe ma-
surd, dar adevarul era cd familia nu-si permitea un astfel de ajutor.
Aceasta era o dovada clara a situatiel grele in care se gaseau: unul
dintre criteriile prin care se {Acea diferenta dintre aristocratia inaltd
51 clasa de mijloc era ca in primul caz famihiile aveau cel putin un ser-
vitor, 1ar in al doilea nu aveau nict unul. Frangoise avusese dintot-
deauna un temperament vulcanic, dar in strada de Rennes 1zbucnea
din ce in ce mai frecvent, incercand in acelasi timp sd-si transforme
peara intr-o sansa pentru virtute. A inceput sa-si neglijeze si sa-si
dispretuiasca trupul; chiar si fetele purtau rochii uzate s1 murdare.
Dar acest lucru nu era un motiv de rusine din perspectiva mamet lor,
care calcula viata dupi alte critern in ultimul timp. Poate cd nu aveau
prea multi bani, dar aveau culturi si credintd — mult mai valoroase.
Ca femeie, Simone de Beauvoir va rdmane in amintirea tuturor
datoritd stilului ei distinct, 1ar ca scriitoare si memorialistd, proza et
va capata textura unor tesaturi: fie materialul rochiei unei femei, fie
modelul unel paturi mexicane. Ca fete, atat Simone, cat si Héléne isi



